你屬于哪個(gè)民族?
自來(lái)到中國(guó)后,我一直為與這個(gè)巨無(wú)霸國(guó)家擁有數(shù)量如此眾多的民族而感到驚奇。
當(dāng)然,此前我也知道中國(guó)不同地區(qū)的人會(huì)說(shuō)不同的語(yǔ)言。我在英國(guó)見(jiàn)到的絕大多數(shù)中國(guó)人——說(shuō)實(shí)話通常是在點(diǎn)餐的時(shí)候——是廣東人,他們所說(shuō)的語(yǔ)言與我現(xiàn)在北京聽(tīng)到的普通話就不同。
但我不知道的是,中國(guó)其實(shí)有56個(gè)民族和多達(dá)297種還在使用的語(yǔ)言。有的人住在城市,有的人住在沙漠,還有的人住在叢林深山,住在冰天雪地的北方和烈日炎炎的南方。
這就顯得我的國(guó)家非常無(wú)聊了。沒(méi)錯(cuò),我們有英格蘭人,蘇格蘭人,愛(ài)爾蘭人和威爾士人,或者說(shuō)康沃爾人,馬恩島人和海峽島民,和一些后來(lái)從世界其他地方到來(lái)的移民。但在這個(gè)小國(guó)經(jīng)過(guò)幾千年的共居,各民族已經(jīng)充分融合混雜,變得幾乎一樣了,不是嗎?
顯然不是的。
幾年前,有人用DNA分析結(jié)果描繪了一幅英國(guó)地圖。血樣來(lái)自兩千多名英國(guó)人,他們的四位祖父母都出生于同一地區(qū)。
令人驚訝的是,地圖上血液的變化規(guī)律與數(shù)百年甚至數(shù)千年前的古代王國(guó)或部落區(qū)高度匹配。
換句話說(shuō),我們可能看起來(lái)是個(gè)非常整齊劃一的國(guó)家,但事實(shí)上我們依舊嚴(yán)格忠于先前的民族。
也許在潛意識(shí)里,很多英國(guó)人早就認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。二十多年前我搬過(guò)一次家——經(jīng)過(guò)奔寧山,從我的出生地蘭開(kāi)夏郡到約克郡,直線距離只有大概十英里。盡管新家離我的出生地并不遠(yuǎn),但我立馬能感受到我來(lái)到了另一個(gè)“群體”。口音不同,態(tài)度不同,建筑不同——但外人可能發(fā)現(xiàn)不了。
去年,我搬到了離家更遠(yuǎn)的諾丁漢,我的兒子在那里上大學(xué)。在那里,遠(yuǎn)離了北方和中部,我算是真正離開(kāi)了我的舒適區(qū)。這里的口音非常不同,人們的長(zhǎng)相也不一樣——甚至似乎矮小很多。這是一個(gè)非常不同的民族,而且不同地非常明顯。
但蘭開(kāi)夏郡人,約克郡人和諾丁漢人都被歸類為英格蘭人,在外人看來(lái)我們可能并沒(méi)有什么區(qū)別。
但即使在北京,在我們這個(gè)舒適的小飛地,我們這些英國(guó)人也在傳遞著屬于我們這個(gè)民族的細(xì)微的——有時(shí)也沒(méi)那么細(xì)微的——信號(hào)。
你可以擁有一個(gè)天體物理學(xué)的學(xué)位,但如果你張嘴說(shuō)出帶有北方口音的話,其他英國(guó)人就會(huì)給你貼上幾個(gè)標(biāo)簽:要么是個(gè)沒(méi)文化的蠢貨,要么是《權(quán)力的游戲》里的群演。如果說(shuō)話帶西部腔,人們就會(huì)認(rèn)為你要么是個(gè)海盜,要么是個(gè)酗酒的鄉(xiāng)巴佬。
所以,如果這種事情在一個(gè)郵票大小的島國(guó)都會(huì)發(fā)生,可以想見(jiàn)在中國(guó)這個(gè)巨大無(wú)比的國(guó)家中的56個(gè)民族是如何用297種語(yǔ)言互相評(píng)判對(duì)方的!
譯者:段正陽(yáng)